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PREFAZIONE 

 

 

Le metafore inconsuete delle Contraddizioni 

 

 

 

Contraddizioni mi è parso un libro interessante e sapido, 

tanto nei movimenti più distesi, quanto nei guizzi aforistici 

più rapidi e concentrati. 

I versi di quest’opera prima rispecchiano senza dubbio una 

sensibilità non comune, documentata, pagina dopo pagina, 

da metafore inconsuete e da certi arditi accostamenti di 

parole, nell’intento spesso riuscito di superare un 

“repertorio masticato” (p. 62). 

La silloge rivela subito un abito riflessivo intessuto di 

interrogativi, intuizioni e induzioni, una trama meditativa 

intrisa non solo di razionalità, ma anche di sensualità, gusto 

coloristico e capacità di sognare, certo in antitesi alla vacua 

“retorica dei giorni” (p.38).  

Si toccano quasi con mano i paradossi della contraddizione 

introdotti dalle incursioni della realtà esteriore ed interiore. 

Sono pure evidenti i diversi periodi di sedimentazione 

emotiva e poetica, dal disorientamento e dall’incertezza 

esistenziale di alcune pagine iniziali, così tipica soprattutto 

dei nostri tempi (anche come topos letterario), fino alla 

fase di spasmodica ricerca di “chiarezza e sensi di marcia” 

(p.83) in mezzo a tante “certezze preconfezionate” (p.62). 

 

Marco Ignazio de Santis 
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Il circondario del tempo 

 

 

Nel circondario del tempo 

vado zigzagando cieco 

alla stella polare 

e quel che lascio 

è l’erba del vicino 

dei miei passi incerti. 

La condanna. 

Lo zaino della sussistenza. 
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Al di là dei vetri 

 

 

Al di qua dei vetri 

uno specchio dipinge nervosi profili 

con l’argento, colore di luna. 

Lei fioca 

timida mi sfiora. 

Temerari trapezisti di fumo 

mi ballano intorno, 

accompagnano silenziosi 

la ricerca. 

Scorgo i particolari del buio, 

mi parlano soffi 

di un canto senza nome. 

Timido il calore della cenere 

pericolante, l’unico. 

E gli occhi tumidi 

si tuffano invano. 

Nevrotiche lucciole celesti 

immobili 

fisse 

ripetute di sera in sera 

al di là dei vetri. 

Al di là gelide 

sconosciute profondità. 

Quadri bucati. 

Forse nulla.
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Figli d’Altea 

 

 

Figli d’Altea 

forse ignari d’esserlo? 

Ai suoi cangianti umori 

destinati, 

             al tizzo d’un ricatto 

             ferocemente avvinti, 

costretti costruttori 

di fortilizi di speranza 

nel momento 

sopravvissuti 

fra spelonche di filosofie 

e di sesso. 

Consolazione d’amore 

come l’osso al cane: 

grandi conquiste di grandi 

figliuoli ubbidienti. 
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Voglio 

 

 

Voglio 

      L’inutile lamento di un capriccio 

      dell’incoscienza 

      e dell’illusa scienza di potere. 

      Un grido disperato contro il vento: 

      lo abbraccia dolcemente e lo rapisce. 

 

      Il senso di un’illusa libertà 

      che intona un canto 

      stonato ma suadente 

      con l’alito potente di Cassandra 

      al suo destino. 

 

Voglio 

      Il rumorio frusciante di un relitto 

      che dondola sulla corrente 

      placida, crescente, 

      nostalgico del suo timone antico. 

 

      Oscilla e se si oppone 

      poi riaccompagna il corso 

      in un unico spietato percorso. 

 

Voglio 

      E l’anima si esalta di un programma. 

      Un frutto nasce per essere colto 

      e un fiore sboccia 
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      per piangere lacrime di petali. 

 

Oh fortunati noi 

che abbiamo voce che intoni il canto 

 

Voglio 

      e l’ombra stanca sopra il muricciolo 

      canta le note e ride e piange. Nulla. 

 

      Il piede pesta l’orma disegnata 

      e la mano si stringe alla fatica. 

      La voce canta “ciò perché lo voglio” 

      e copre il cupo riso della burla. 
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Giorni solari trascorsi 
 

 

Giorni solari trascorsi 

come un’onda folgorata 

sfumati come un dattilo 

mi lasciate dischiuso  

dopo avermi rovistato 

incapace di cucirmi. 

Siamo frane 

senza equilibrio 

lì per rovinare. 
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Filastrocca dell’attesa 
 

 

Nel cielo estasiato 

di una primavera corallina 

affondo i giorni uguali 

di qualche tempo prima. 

                   Sterile vola il viso 

                   sugli occhi della gente 

                   sterile quando mente. 

 

La filastrocca del tempo ripete 

un ritornello impronunciabile. 

Ammettilo adesso: la memoria 

è una dolce sapida bugia. 

                     Sprofondo fra le rughe di una scottatura 

                     e volo lì dove i giorni sono sconosciuti 

                     coperti d’angoscia e ambizione. 

 

Questo stendere ali brevi senza piume 

non fa che ripetere graffi di rabbia 

su zolle di terra che il tempo compatta. 

                    L’attesa ha il sapore di whisky 

                    e carte da gioco. 

                    La sbronza fa guerra alla matta 

 

E fuori estasiato 

il cielo imbrunisce. 

 

 
Edito nell’antologia “Il passo leggero della poesia”, a cura di Daniele Giancane con 
introduzione di Vittoriano Esposito,  Edizioni  La Vallisa, Bari 1998 
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Madri 
 

 

Madri dei miei peccati 

e di ogni desiderio, dove siete? 

Madri che partorite senza posa 

stanchi destini in tempi irrealizzati. 

 

Non ho memoria di sentieri scelti: 

solo di scorciatoie da spianare 

tirando erbacce al dorso dei ciglioni. 

Madri, io sono solo 

 

e dovrei vergognarmi di quest’urlo? 

Io non riesco a sentire il mio lamento: 

lo vado propagando come il corvo 

che più di ogni altro crede nel suo canto. 

 

Madri, sono lì immobile 

sgargiante e fluido come il fantasma di Münch, 

livido e impreciso come il ragazzo di Shiele 

madri, sono soltanto 

un figlio controtempo, 

un inno alla vittoria prima della battaglia, 

al silenzio una voce in controcanto. 

 

Madri, forse non sono e non sarò 

che un intimo e raccolto risvolto di qualcosa. 

Appartengo ad ogni Storia che sia stata consumata, 

un datario con in calce tre puntini... 
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Saldi 
 

 

Svendo sorrisi di seconda mano. 

Tutta la mercanzia di prima scelta 

l’ho regalata quand’ero bambino. 
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Prima o poi 
 

 

Prima o poi. 

É soltanto questione di tempo. 

 

Prima o poi 

finirà, 

lo so 

e prima ancora 

si consuma un sogno fasullo: 

la sua magia 

è il dramma di una scelta senza sbocchi, 

ogni bugia di una lingua umana. 

 

Prima o poi 

aprirò la tua gabbia, 

lo so, 

questa gabbia che dici di amare 

ché, se non altro, è un tetto 

ma ti sfido 

a ignorare un ingresso spalancato. 

Fuori sarai 

la gazza all’impicchiata sul bagliore: 

che importa che sia oro, argento o zinco? 

Io mi sarò lustrato 

inutilmente. 
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La mosca 
 

 

Il mio volo insicuro 

conosce i letamai periferici 

dei bambini poveri 

un po' di tutto. 

 

Volerò per la campagna 

lontano da mani infastidite, 

sarà tramontana 

l’unico soffio libero 

che impugnerà le ali. 

 

Cento occhi ciechi  

non bastano a rassicurarmi. 

Rovisterò le ferite purulente del giorno 

come i piccoli curiosi 

lontano da un occidente cittadino. 

 

Volerò spazzando il viottolo ‘sta volta 

lontano da pareti arredate 

di variopinte frustrazioni. 

 

Cento occhi ciechi 

non basteranno a salvarmi 

dal sottile lavoro del ragno 

prima che finisca di ringraziare 

la lingua di rospo che mi avrà sottratto a... 
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Equilibrio 
 

 

Non capisco neppure 

se il vento che mi soffia fra le dita 

al quale oppongo le mani spalancate 

mi spinge avanti oppure 

mi frena bruscamente... 

 

se tendo le mie braccia 

per stare in equilibrio 

o per essere pronto alla caduta. 
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Diurno sul finire di una vita 
 

 

Che strano: è primavera e un fiore va appassendo, 

coi petali scarlatti e porpora lo stelo 

ieri si ergeva fiero di delicatezza 

e di ombre interminabili su muri d’oro, 

 

ombre magenta e terra di mattone e fuoco 

erano i cento modi di una lingua muta, 

petali tondi come seni crepitanti 

erano i mille abbracci, giù negli occhi. 

 

Che strano: è primavera e un fiore va appassendo 

fra i pastelli di questa coscienza appestata, 

onde vermiglie di vento lo curavano 

e l’al di là del più infuocato dei tramonti. 

 

Sotto un cielo carminio pregava e fremeva 

nelle stagioni che non trascorrono mai 

e delicato di fierezza adesso muore: 

vedova tumulata dal dolore. 
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Germogli 
 

 

Germoglia e s’appresta 

infinito 

mi chiama 

per nome, sussurra un invito 

e spinge a tornare 

indietro, gremito 

di petali mosci 

caduti 

come ombre in un’alba viziata. 

Mi volgo, ora osservo 

me stesso 

(adesso involuto 

a scimmia) da una fessura  

riflesso nel vento 

e adesso rivolto 

fra bende di mummia. 

 

Germoglia e dissecca 

speranze mondane 

le ambizioni umane 

e preso  

mi chiede di andare 

in mano lasciandomi 

un gioco 

malsano 

(un ticchettio strano) 

che mi paralizza 

a metà fra sperare 

e ricordare. 



 

   21 

Fingendo 
 

 

Il tempo ha le ore contate: 

vorrei urlarlo agli angoli sopiti del giorno, 

alle controre morte sulle pareti bianche. 

Sussurrarlo vorrei 

ai moniti dei vecchi campanili 

alle sedie di terra e frutta 

soffocate dallo sguardo della pietra. 

 

Il tempo ha i minuti contati: 

vorrei gridarlo ai nostri abbracci eterni, 

alle notti di strade veloci 

lentigginose di stelle e residui di città. 

E ancora lo direi 

agli spigoli plasmati dei ricordi 

al petto fiero e al mento alto di ogni gesto 

al fuoco delle onde e al ghiaccio della terra. 

 

Solo un secondo ancora... 

il tempo di dirlo alle tue parole sorde 

agli istanti persi nell’assenza 

all’anima incredula. 
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Paisà 
 

 

Adamo è un povero rione 

nell’afflato divino alla Sistina 

e ha cento case di incertezza 

e cento strade di teatrini 

e cento scale mai salite. 

 

                               Paisà sei quello vero? 

Forse intono soltanto fasulli ritornelli 

che trovano degno passaggio 

solo alla soglia della poesia. 

 

                              Paisà dimmi la tua filosofia 

che la luna quotidiana mette a letto 

sotto la corte dei grilli alla notte. 

Concime di sterco, buon vino e una bestemmia. 

Sì, è un ritornello lirico fasullo 

una condanna vera di carne e sangue. 

 

Spesso il tuo tempo maschio 

è ironico e verace dei miei passi 

                                 come il mio 

 

(chiusa nel tanfo 

di minestra e detersivo 

la moglie posseduta 

non parla una lingua diversa). 

 

Paisà - il proiettore al comico, sul palco!- 

Mi sputi in faccia 
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la chiave di uno scrigno di stracci, 

il trucco della colonia 

sul fetore di orina 

e io che addito la cera 

delle tue processioni! 

 

                                 Paisà, cos’è che non gira? 

La mosca stagna orgoglio sul concime. 
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La città fantasma 
 

a Ada de Judicibus Lisena 

leggendo Vicoli d’estate. 

 

Turgidi stradoni 

di sterili modernità e progressi 

mi nascondete un profondo respiro 

e un silenzio eloquente 

e mi rubate nel tempo un ricordo 

che solo un quadro fa rivivere 

coi tenui colori 

dei versi d’estate 

o nostalgici alti gerani 

che incoronano balconi 

soleggiati eppure grigi. 

E i miei giochi sono memorie 

di asfalto capace 

fra cori di docili risate 

soffocate, senza echi, secche 

sotto un cielo sconfinato 

lontanissimo, non mio. 

Ma i ricordi miei sono giochi 

che circondo di altri tempi, 

che abbandono  

a distese di lenzuola verdeggianti, 

a timidi fili d’erba 

fra le vene del selciato 

che il mio piede non suonò. 

 

Traboccanti vie 

di feconde noncuranze 

mi sciogliete avanti agli occhi 
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il laccio di spessi drappi, 

mi sottraete nel tempo un mondo 

che gli occhi scavano nei versi 

di una città per me fantasma, 

nei vicoli d’estate 

che mai attraversai a testa alta. 

 

Scende la sera 

e i suoi bagliori e le sue ombre 

mi fingono una preghiera 

che faccio mia nell’anima. 

 

 
Edita nella raccolta “Il sole nella città”, a cura di Roberto Fuiano e Daniele Giancane, 

Edizioni La Vallisa – Besa, 1996 
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Notturno 
 

 

La luna conta tegole di tetti 

piange sui tetti lacrime d’argento 

 

piange sul viottolo 

chiglie di ciottoli 

 

strozza la notte in un bivio d’ulivi. 

 

I cento altri passi  

hanno impronte di polvere 

 

hanno già profumato di cuoio 

la campagna frusciante. 

 

                                      Quale donna ieri ho perso 

                                      nella carezza della sua colonia? 

 

                                      Quale femmina nella sua scia 

                                      non ho mai visto! 

 

Fanno occhi dolci le case alle croci 

grigio ombra. 

 

La luna conta tegole di tetti 

piange sui tetti lacrime d’argento 

 

strozza la notte 

in un rigagnolo di solitudine. 
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Quest’immensa metà 
 

 

Strade più scure: 

gli stessi corridoi dove echeggiava 

un’alba fresca di domenica mattina 

nel mio fanciullo dialetto analfabeta. 

 

Le campane accompagnavano  

il paese nel romanzo, 

dissestata 

questa mia città 

nella placenta della santa messa. 

 

Poi l’orizzonte 

si stringe in una stanza 

di canti scritti 

consolatorie desolazioni 

sudore 

            (il letto la scrivania 

             sono sudore) 

 

Questa terra maledetta 

ha un corpo esile che gioca 

in un ampio elegante girello, 

lividezza di seni rotondi 

sul ventre piatto del tavoliere. 

 

Ragazza madre lentigginosa 

di stanchi caseggiati lucani, 

concubina del sole e della luna 

confidente spesso apatica e ritrosa 
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o volubile e vogliosa 

             (irti capezzoli di campanili 

              e di ulivi profumati) 

tu mi leghi 

              -vallo a negare 

               o a scoprire il senso del legame!- 

timida prostituta 

              (come crederti se mi vendi l’amore 

               in cambio dei miei versi?) 

moglie fedele 

              (come dimenticarti se mi promisi 

               ai rivoli d’oro che mi accarezzano le dita 

               ogni tramonto le sere d’estate?) 

madre nascosta 

               (come dirmi ai miei fratelli?). 

 

Per queste strade finte alla memoria 

le mie labbra carnose amano il bacio 

della turgida spiga 

dell’esile filo d’erba. 
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Appigli 

 

Gli incroci sono appigli 

(Anna Santoliquido) 

 

 

Secca, afosa l’estate, 

eterna e immobile 

come le sue controre. 

Il bivio era tragedia 

che ora aneli. 

 

Non c’é vento 

in questo assolato pomeriggio senza fine 

e l’ora divora il silenzio 

dell’unico sentiero 

di una pittura anonima: 

eresia e artificio. 

 

L’estate ci costringe a camminare 

fingendo piacere 

ma la strada è segnata 

nelle menzogne del tempo. 

Se solo potessimo arrancare per la via 

neppure più tortuosa 

addentare 

le gengive malate della volontà 

graffiare le rocce: 

non sono certo ripide. 

 

Assottigli le palpebre 

quasi servisse scandire 
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mettere a fuoco: 

così dici che il sole ti abbraccia. 

 

Seguirti... 

Non chiedo che dubitare prima, 

in quest’estate senz’aliti 

dov’é già tanto riuscire a respirare. 

 

 
Edita nella raccolta “Versi d’estate”, a cura di Roberto Fuiano e Daniele Giancane, Edizioni 

La Vallisa – Besa, 1997 
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Ritorno 
 

 

Le vele dei miei viaggi lontano 

forsennate dai tuoi occhi 

riflettono nei miei 

la balbuzie del vento. 

 

Austera questa terra 

mi culla come madre 

con il figlio trentenne. 

 

Volano i tocchi 

delle campane a morto. 

Le lame primitive dei ciottoli 

si truccano col belletto 

sanguigno dei miei piedi. 

 

Possessiva questa terra  

mi culla come madre. 

 

Urlano gli ulivi i miei fantasmi. 

Nell’erbaccia una femmina mi stende 

e ritrovo melodie di cento voci 

cento venti di viaggi lontano. 

 

Lontano da una madre testarda 

come il figlio trentenne. 

  



 

32 

Spirale 
 

 

Quel che ci mancava 

lo stiamo distruggendo 

nell’ansia che veste 

il solito altro giorno 

             quello che ancora latita. 

 

Questo nostro presente 

è una falce acuminata 

che stuzzica le piaghe sanguinanti dei ricordi, 

una lama arroventata 

che sfodera sottile 

la pelle vergine delle speranze. 

 

               I crateri della luna 

               eruttano cervellotiche insicurezze 

               e gli occhi di mia madre: 

               una trivella che non troverà petrolio. 

 

Questa notte passerà 

lasciandomi incollata la maschera della realtà. 

Il senso del tempo 

è una buglia che fa più male 

se fatta di onestà. 

 

E a noi manca ancora quel giorno 

il solito altro giorno 

che inutilmente concimiamo 

come ciliegi con le parole di febbraio. 
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La luna è una coppa d’argento 
 

 

La luna è una coppa d’argento 

lustrata per metà. 

Stasera vorrei afferrarla 

e insieme al resto dei cocci 

scagliarla. 

       Contro i muri in frantumi 

       di ogni fede passata. 

Chissà se è odio 

quest’altro mio ardere contro ogni altro, 

questo mio accavallarmi fragoroso a me stesso 

nel tentativo di spegnere 

l’ultima fiammella artificiale 

nella bocca dell’amico. 

 

La luna è una coppa d’argento 

che non riflette nulla 

perchè rifrange bene. 

La luna quando è buona 

lo è anche quando è rossa 

e tutti lì, senza ritegno, a meravigliarsi 

disillusi. 
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Ancora l’inverno 
 

 

L’inverno stanco continua a sbuffare 

giusto due passi più in là 

di questa luce fioca che sui fogli 

mi fa guardare dentro 

           (oscura e illumina ciò che non vedo). 

 

Posseggo la pioggia 

come il desiderio della mia terra secca 

e l’eco di Vivaldi 

ha l’anima dei pugni d’acqua 

che le gocce protestano ai vetri. 

 

Guarda le luci pazze. 

Com’è bello, mamma. 

 

Guarda la nonna: piange a capodanno, 

mamma, perché? 

 

L’inverno sbuffa parole d’inchiostro 

            (fra le pagine affollano scaffali 

             come coppe su mensole di vittorie) 

orme profonde come ferite nel cemento 

nella guerra contro il tempo. 

 

Come amo il tempo 

e come l’odio! 

Mi percuote per svegliarmi. 

Mi accarezza per sopirmi. 

Immobile fugge. 
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Le voci mi chiamano ai vetri 

da dove osservo intimità di giubbe. 

 

Le voci mi chiamano ai vetri 

dove il respiro annebbia 

il mio tenue riflesso. 
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Compromesso 
 

 

Io vado consumandomi nel mezzo 

di due secondi che si fanno guerra. 

Temo di non riuscire a parteggiare 

...a patteggiare. 
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Autovelox 
 

 

Sopra un capello d’erba 

l’alba è una goccia ubriaca 

e il suo cammino è spettacolo 

senza pubblico 

spazientito, 

troppo lungo. 

Si corre. 

Perfino una carezza 

che consoli una lacrima lenta 

non è che il tocco dello sconosciuto 

che s’affretta a scendere dal bus. 

 

Voglio stringere l’istante 

in un pugno di rabbia 

e contare le rughe sulle dita, 

osservare un ciglio di sole 

su una goccia che non cadrà mai. 
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Sabbia fra i denti 
 

 

Sa di sabbia fra i denti 

il tempo irrequieto che non passa 

come lingua che batte impaziente 

il palato dell’indecisione. 

 

Nel groviglio dei minuti scompigliati 

cerco sfere di cristallo 

e vene di coraggio 

suffragio dello stallo, 

induglio 

esorcismo. 

 

Ogni inverno che nasce 

è litania del capolinea 

elettrico nelle lacrime dell’altro novembre. 

Udire vicino ai denti 

scricchiolare i granuli di un ricordo. 

È mia questa falsariga  

di poesia e menzogna. 

 

Agogna dietro un vetro 

la parola impaziente  

che non dirà 

la retorica dei giorni. 
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Il giorno più lungo 
 

 

È il giorno più lungo 

quello della mia attesa. 

La tramontana di aprile sbuffa ancora forte 

e ha il profumo degli anni 

andati prossimi 

e degli altri mai arrivati. 

Si adagia a freme il pensiero 

nella purezza di un crepuscolo continuo. 

 

Chiara è ancora la sera 

se l’autunno trastulla il tramonto 

e il gioco ha il colore della luce  

alterna come i nostri dondolii 

cullati dai campi, 

quella intensa della cecità. 

 

Il ricordo è un viaggio senza tempo 

che forza confini assoluti 

fino a dismemorare. 

Come la vita immobile su un treno 

quello della mia attesa 

è il giorno più lungo 

e un viaggio è sempre meglio d’un arrivo. 
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Terra 
 

 

Scorza d’agrume essiccata 

al sole carceriere, 

 

Altea martoriata all’ombra di Cristo 

(anche per te una spugna 

d’aceto stringente) 

fra i tuoi figli non mi vedi. 

 

La bella signora 

porta i piccoli al mare 

e ruba una luce 

e sottrae un’ombra 

alla coscia maschia che le urla giovani fughe 

 

fra lenzuola di echi e nuvole. 

Come scorza d’agrume 

                                     spremuta negli occhi. 

 

Odi et amo 

e il mio sudore forse ricorderai 

 

Altea martoriata all’ombra di Cristo 

(comunque all’ombra d’un qualche cristo) 

fra i tuoi figli io non sarò mai. 
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Canto 
 

 

Il tuo corpo ha il colore  
del mandorlo in fiore 

           e negli occhi perisce 

           il tempo dei ricordi. 

 

Fra i tuoi seni fiorisce 

la campagna di maggio 

           e le mani sfiorano 

           verde sole i meriggi. 

 

Nei capelli l’estate  

posa un brivido d’oro 

           il tuo sguardo sottile 

           ha l’odore dell’erba. 
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Pronta 
 

 

Questo primo meriggiare 

ha i contorni di un soffitto 

listato attorno a un neon. 

Nel buio quasi denso 

meglio ascolto gli zoccoli consunti 

sui mattoni del maniscalco. 

 

Nel caldo di una falsa primavera 

febbraio mi avvolge e stringe 

col paltò del tuo nome 

mentre cado fra le parole zitte 

che ha dietro un ti amo. 

 

Ti amo come questo meriggiare che detesto 

come il sole ad un’eclisse 

tanto che userei un pugnale arroventato 

per incendiarti frattaglie d’anima. 

 

Ti amo come un respiro mozzo 

come la tachicardia dei tuoi silenzi. 

Ieri ho messo un fiore 

nel buio listato della stanza. 

 

Ho messo un fiore che mi punta il pistillo 

come una canna di pistola pronta. 
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Così 
 

 

Così. Mi inoltro tagliuzzando 

fra i segreti dei tuoi occhi un amore sanguigno: 

ne bevo ogni singola goccia 

e cado fino a lambirne ogni avanzo. 

 

Così. Avido di strapparti 

a tutto ciò che non mi riflette 

ti cerco fra ogni singola goccia che piange l’anima 

e continuo a rovistare rabbioso 

fra ciò che di te resta tuo. 

 

Così. Sanguigno. 
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Domenica mattina Nunzia è Sahara 
 

 

Parcheggia le ali sfoltite: 

fai archi di gallina nello sforzo. 

 

Nunzia incendia inconsapevole 

questo solaio col mio fuoco 

la domenica mattina. 

 

Vedi come bevono i miei occhi 

il linguaggio dei passi geometrici 

per la casa. 

 

Le persiane socchiuse 

listano la tua nuda audacia 

ma tu non sai di parole mute, 

 

Nunzia, tu non sai. 

Io ti cambierò il nome 

da domenica mattina 

quando ancora sinuosa 

ti perderai nel capello di luce 

che ti abbraccia dalle cosce ai seni. 

 

Ti chiamerò Sahara 

culla di rotondità 

forma prima di bellezza solare. 

 

Avrai il nome della tua coscienza: deserto. 

(Andrà mai fiero 

Priapo del suo sesso?) 



 

   45 

Dal balcone 
 

 

L’atrio dal balcone 

sprofonda in mille grigi 

e il cielo elettrico 

pende come scure. 

 

              Le labbra insanguinate del mio silenzio 

              fanno bolle di dolore. 

 

La piazza dal balcone 

contorce il grandangolo della sconfitta: 

ha naufraghi la zattera 

immobile su spuma d’asfalto. 

 

              Quanto pago, signora, 

              per un etto di realtà? 

 

I campanili dal balcone 

hanno curve di serpi, 

Il sibilo delle lacrime 

non è festa di campane. 

 

              Fai la ninna nanna 

              cuoricin di mamma... 

 

Gli ulivi dal balcone 

torcono dita piagate di rabbia 

e i cipressi lontano 

zenit di resurrezione. 
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              Sanguinava la mia bocca: 

              le tue labbra erano lame. 

 

La stanza dal balcone 

apre braccia di culla. 

Sono stanco di tepori 

              stanco di dormire. 

 

              Quanto pago, signora, 

              un’ora d’amore? 

 

Non ha prezzo il desiderio. 

Non ha prezzo il velo 

intessuto del tuo viso in ogni dove, 

 

tutt’al più perde i colori. 

 

Il tuo viso 

in bianco e nero. 

 

Dal balcone 

sprofondo in mille grigi. 
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Tangente 
 

 
Tristi bacche 

e more della Murgia incancrenita... 

Ne cerco l’abbraccio 

più di stalle diroccate di memoria 

e parvenze di altari sfiniti 

nella chiesetta della masseria. 

 

El dia que me quieras 

non aspetterò 

nel sonnolento velluto di un salotto, 

lo specchio a riflettere un tango 

che canto da solo. 

 

                              Ardore di memorie 

                              paglia fresca di un fuoco moscio. 

 

Regali spalliere 

e braccioli inflacciditi di umidità... 

Il precipizio tangente la vita 

non rivedrà un’altra sapida prova. 

La stanza infiacchita d’ombra 

dimenticò la luce nella ruggine della serratura. 

 

El dia que me quieras 

non aspetterò 

nel pianto del sole essiccato, 

il mare a richiedere un tocco 

che esala vapori. 

 

                              Livore di menzogne 

                              paglia fresca di un fuoco moscio. 
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Notturno della rinascita e della morte 
 

 

È triste ammettere 

che un’emozione si rigenera 

nel silenzio. 

 

Il grillo non fa che corteggiarti 

e ammonirti le rughe dell’ulivo. 

 

La luna offesa innamorata 

prova a tenerti nell’abbraccio del perdono. 

 

È triste ammettere 

germogli di vita 

nel silenzio. 

 

Il sibilo profumato della terra scura 

dai piedi riveste la tua voce. 

 

La tua voce non dice che meglio ti perdi 

fra i crateri ombrosi della curiosità, 

 

fra gli avanzi di luce malata 

che hanno il gusto di neon di fronte al sole. 

 

È triste ammettere 

che rinasci nuova 

nel silenzio. 

 

La foglia novembrina calpesti infastidita, 

nocchiere di anime del passato, 
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i morti tra le fronde ti sorridono 

con denti di stelle che non rifrangi. 

 

Sei l’anima e il vapore 

che ha perso possesso della carne. 

 

È triste ammettere 

che ti rigeneri 

nel silenzio. 

 

È triste ammettere la fine dei tuoi ricordi 

             ammettere la tua fine nei ricordi. 

 

La notte sa abbagliare di azzurro 

ma non tocca i crateri ombrosi dove precipiti 

 

urtando qua e là in silenzio. 
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Falsetto 
 

 

I fogli bianchi inseguono la luce 

come un falsetto echeggia la tua voce. 

Sui muri chiari l’ombra fucilata 

trascina solchi d’oro e di memorie. 

 

Non chiedo alla mattina di lavarmi 

offrendo al viso le tue gocce amare. 

Non chiedo al mio guanciale di cullarmi 

con l’armonia di una notte assetata. 

 

Dove ho rivisto i sogni sono croci 

dove ho firmato rabbia sono voci 

e i cubi taglienti del tuo dormire 

percuotono le rughe dell’attesa. 

 

Così annuso e lancio pinoli al vento 

fino agli assonnati argini della tristezza. 

Le cicatrici difendono le ferite 

e il giorno che sanguinava oggi è cancro. 

 

Quel tuo concerto di pietre preziose 

sfoglia l’impronta sulla pelle viola 

e il quarto del mio viso illuminato 

svende all’incuria orgoglio e dedizione. 

 

Sui muri chiari l’ombra fucilata 

sanguina lenta e non mi chiede aiuto. 
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Spiaggia di gennaio 

 

 
La spiaggia di gennaio si rattrista 

corruga spumose sopracciglia. 

Accartocciata la fronte di sabbia 

divora nei dossi 

                           (rughe di memoria) 

culo di donna e corsa di bambino. 

Supina la spiaggia di gennaio 

ha occhi infiniti di scogliera 

e tatto audace di fango. 

 

Làsciati sfiorare ancora… 

(sgradevole pelle che sa di granuli). 

Lambire le tue cosce marine 

e il sapore minerale del tuo sesso. 

 

Ma vieni via adesso. 

Sàlvati dalla coltre di questo sole malandato. 

                            La lana è un ruggito da grattare 

                            per metterlo a tacere. 

 

Le icone nude dei tuoi singhiozzi 

scalfiggono i ricordi. 
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Cornamusa 

 

 
Fascino petulante di una cornamusa… 

Somiglia a viottoli in penombra conosciuti 

fatti e rifatti a ritmo di un tango impazzito. 

 

Arianna spesso spezza il filo e lascia il sangue 

senza sapere se ha il bambino o se ha il vampiro 

dietro le spalle. Sfida i rovi, fugge e torna 

 

senza mai essere più che sagoma scura. 

Fascino petulante di una cornamusa… 

somiglia a un inno apatico che ho già cantato. 

 

Vorrei non sapere l’ora 

degli assordanti rintocchi. 

Dalla chiesa giunge mozzo 

il fruscio dei suoi fedeli. 

 

Preferisco farmi tagliare dalle lame 

della luce avanzata al suono di quel ventre. 

La donna fioca spezza il filo e lascia il sangue 

 

che alla polvere mischia rossore di guance 

e chiglie arancioni di tatti svergognati: 

somiglia a viottoli in penombra conosciuti 

 

l’unico accordo altero della cornamusa. 

Così accompagna il viaggio dei ritorni ansiosi 

e della noia saturata dai profumi. 
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Vorrei non sentire il suono 

di strofe e di ritornelli. 

Ciò che torna è una misura 

che somiglia a troppi avanzi. 
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Il re sepolto 

 

 
Ricordo un pianeta diverso 

nel luccichio di stelle nuove 

quando il cielo era ancora pianto 

specchio 

tana di timidezze 

e un filo d’erba una carezza 

per bere l’anima. 

 

Tramonti 

volati con le ali dei gabbiani… 

una stagione che finisce 

non ti ritrova uguale. 

 

Non corteggiammo più i raggi del sole 

né più afferrammo muti 

il silenzio del mare. 

Mai più avremmo giocato con gli sguardi 

incidendo il tremulo orizzonte 

coi nostri inutili e intensi ti amo 

nelle mille lingue 

che solo noi sapemmo. 

 

Tutto è fuori 

diverso da queste celle un tempo prati, 

distese senza trappole e catene 

fuori da queste tombe 

dove il re sepolto 

si stringe al suo corredo di memorie. 
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Trasparenza 

 

 
Dove hai messo il tuo vestito bianco, 

quello che indossavi dieci anni fa 

e le scarpette basse dove sono? 

 

Dov’è il sorriso che allora mostravi 

timido come una punta di chiodo 

e le unghie lunghe nascoste all’età? 

 

Cos’eri allora che adesso è lo stesso? 

L’abito bianco abbracciava i tuoi seni 

acerbi e lisci come guscio d’uovo 

 

e le scarpette smussavano gambe 

di donna avanti a unghie traditrici: 

negli occhi il puro rivolo e il torrente limaccioso. 

 

Con quel sorriso già allora bucavi 

adolescenti fantasie d’amore. 

Piangi adesso e la goccia sul vestito 

 

diventa indifferente trasparenza. 
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Segmenti 

 

 
Il desiderio di noi 

corre 

percorrendo al contrario 

un treno in movimento. 

Estroso questo tempo minimo 

svanisce 

affogando se stesso 

e procedi 

come mai avresti voluto 

ché troppo spesso felicità 

è soffocare la tristezza 

della sua fine. 

 

 
Edito nell’antologia “Il passo leggero della poesia”, a cura di Daniele Giancane con 
introduzione di Vittoriano Esposito,  Edizioni  La Vallisa, Bari 1998 
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Girasole al vento 

 

 
L’incanto di forze alla sbarra 

è tripudio di impotenza. 

 

(Colata dolce di desideri aurei 

nella luce sinuosa di una coscia controluce). 

 

Hanno tele graffiate 

gli specchi tremolanti di Narciso 

e brividi increspati di superbia 

innalza il resto che di me 

lasciai sulle tue labbra. 

 

                              Quel cucciolo alla palla, lontano 

                              come il girasole alla luce. 

                              Lamento di chitarra alla controra 

                              come l’inchiostro su lettere bianche 

                              che riempiono il vento. 

 

 
Edito nell’antologia “Il passo leggero della poesia”, a cura di Daniele Giancane con 
introduzione di Vittoriano Esposito,  Edizioni  La Vallisa, Bari 1998 
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Del dolore 

 

 
Sai, del dolore 

non temo la punta acuminata: 

muore presto lo spillo 

nelle sensazioni della carne. 

 

Sai, del dolore 

ho terrore di fili 

che si abbracciano a crune, 

di suture continue 

che saldano ai ricordi 

un peggiore corredo di vita 

 

per le mode dell’io. 
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Occhio e vetro 

 

 
Vibra ansiosa 

la corda che mi lega alla luna. 

Gioco come con un aquilone 

riflesso nell’occhio del bimbo 

riverso sull’orlo 

dell’unico braccio di sua madre. 

 

Ahi, poesia cinica 

che nei circuiti di un caffè pomeridiano 

muori fra i suoi aromi 

 

o voli scintillante 

fra i bagliori dorati d’elemosina. 

 

Ha pareti sporche e vuote 

la stanza dove vegeta 

l’argento antico della coscienza, 

pareti biancogrigie 

rigate da colate di vecchiume. 

 

Alla finestra 

(l’insegna a intermittenza 

inorgoglisce un errore) 

mi avvicino con una corda ansiosa. 

 

Dentro una striatura 

riflette il vetro 

un bambino di pergamena bruciacchiata 

riverso sull’orlo 

della metà del mondo che non vede. 
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Incroci 

 

 
Spesso svoltando l’angolo si sbatte 

contro chi volta l’angolo e ci sbatte. 

Il sole non illumina oltre i muri. 
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Il trionfo di D’Annunzio 

 

 
Fatti valere, Abele 

ché non esistono cicogne a questo mondo. 

O fuggi lontano 

eremita nella tua sola felicità 

ché qui le solitudini 

hanno maestosità di cattedrali. 

 

Io mi metto in gioco, adesso 

mi catapulto nel gioco 

delle contraddizioni 

ché sono un uomo 

ché tanto è un uomo. 

                   Lacererò le scorze 

                   sfoglierò cavoli 

                   e sventrerò cicogne. 

 

Il mio genio è morto in questo tempo 

senza sapere mai 

che non c’è stato alcun suo bisogno. 

Un contributo, giusto un contributo. 

Andiamo, presto… 

 

Troppo spesso 

facilmente 

facciamo sintesi di un secolo 

che morendo forse 

non è ancora nato. 

 

Andiamo, presto, 
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a registrare all’anagrafe il neonato 

e l’irrimediabilmente morto! 

 

Perché mai ci affrettiamo  

tanto a chiudere? 

 

Una spirale  

di parenti a sonagli 

celebra i funerali 

e nel tempio della cecità 

ognuno prega con le unghie 

il suo pezzo d’altare. 

 

Abele che confondi coraggio e innocenza, 

questa vita è fatta di certezze, 

tante certezze preconfezionate 

da rendere incerta la scelta. 

 

E nel momento in cui il pensiero 

ha messo il punto 

cambia scenografia dietro il sipario semichiuso 

e i poveri giullari vanno fieri 

nel proseguire un repertorio masticato. 

 

Abele, ascolta… 

Abele… 

ma sei tu? 
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A24020 

 
Sparire come un sasso nell’oceano 

(A. Gramsci) 

 

 
Elisa ha mangiato le rape al bromuro 

anni prima di correre la staffetta 

prima dei miei primi passi. 

Ha sofferto il freddo tedesco 

anni prima del sole del sud 

prima dei miei tiepidi natali 

a casa della nonna. 

Hanno marchiato il braccio a Elisa 

anni prima che smettesse di nasconderlo 

prima che la malattia mi costringesse 

a olezzi di stalle e bestiame segnato. 

Ha odorato i profumi della carne 

anni prima di piangere in cucina 

prima della mia prima volta. 

L’hanno stipata nei vagoni 

del suo sempre ultimo viaggio 

prima che io giocassi con i chiodi e le rotaie 

prima che io riuscissi a espatriare. 

Ma Elisa corre ancora controvento 

nella sua sleale staffetta 

- qualcuno deve aver cambiato regole –  

e affida testimoni 

prima che io riuscissi a intravederne uno. 

Elisa smuove l’acqua trasparente della memoria 

per ricoprire l’ultimo greto asciutto 

già da prima del mio bisogno d’acqua 



 

64 

destandomi al mattino. 

Ha un segreto sul braccio 

- non come Dio l’invisibile –  

che voglio recitare ogni mattina 

come la mia preghiera. 

Per non dimenticare. 
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Certezze 

 

 
Coltivo l’illusione 

che il mondo aspetti me 

quando in realtà rincorro 

il mondo turbolento 

gridando di aspettarmi. 
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Eroe 

 
a G. M. 

 

 
Eroe, tu tradisci te stesso. 

Nel bacio di chi ti professa 

esplode l’orgoglio dell’io, 

nel pianto di chi ti si avvinghia 

annegano compiti e uffici. 

 

Eroe dai profetici guizzi, 

sincero quanto lo è un eroe, 

farcito di voglia di fare 

purché sia con le proprie mani 

ché gli altri ogni tanto inciampano. 

 

Eroe, sei coerente e tradisci. 

Quale compromesso del cuore 

farai rimbalzare allo specchio? 

Sei l’anima e quello che appare: 

a buon rendere e a buon comprare! 
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Incastri 

 

 
Nel pugno s’incastra 

questa mia violenza 

di parole mute. 

 

Come rabbia senza dove scoppiare 

implode cieca qui e arrossisce 

i contorni di un’altra creatura. 

 

E tu vai avanti 

trascinando dietro 

una corda libera. 

 

Non seppi tirare né il capo né il cappio 

e adesso che vorrei solo seguirti 

nella rabbia ho incastrate le mani. 
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Notturno della stanza e della terra 

 

 
Stasera vorrei non dormire, 

trascorrere la notte banchettando 

fra vassoi di stelle e brocche di luna, 

tuffarmi a bocca piena nei segreti 

che questo aprile gravido 

di nuove primavere 

dischiude fra gli inquietanti rossori delle nubi. 

 

                    Io mi rivolterei 

                    fra polveri divine se potessi, 

                    ma il fango mi è più congeniale: 

                    ne adoro le crepe. 

 

Stasera saprei esplorare 

le vene lucenti delle lenzuola, 

ogni singolo mistero della notte, 

lanciarmi a capo fitto nell’agone 

che questa stanza applaude 

di me contro me stesso 

quello del mondo fuori contro quello della stanza. 

 

                    Io mi rivolterei 

                    ovunque se potessi 

                    ma vengo dalla terra 

                    e ho terra sotto i piedi. 
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Geografia 

 

 
Correre 

     nella frescura della notte 

     che mi accompagna coi suoi mille occhi, 

correre fino a quell’attimo 

che vede all’orizzonte il sole 

     esplodermi le braccia al collo, 

lungo strade deserte 

come barcollante musicista 

di una scricchiolante melodia di cocci. 

     Troppo estesi i miei sentieri pianeggianti: 

     tracollo stanco ai piedi della montagna. 

Forse non vedrò mai 

la geografia di questa vita da lassù. 
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La trappola 

 

 
Metto a rischio i miei giorni 

investendo nell’eternità. 

 

È refuso d’audacia la stupidità, 

la trappola di felici dintorni. 
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Vittoria 

 

 
Resistere alla tentazione 

Di ingombrare colonizzare 

Il palco vuoto 

Quando tutti si è pubblico 

…certo, quasi impossibile. 

 

Libero ho tagliato 

Fili inesistenti 

Senza intaccare il mostro: 

     credere davvero 

     che ci sia un posto per vincere 

     che esista una vittoria. 
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Come compensati 

 

 
Come compensati 

a molti strati 

involandoci purezza 

procediamo 

sminuendoci di fruste lastre 

che più al cielo 

non abbagliano responsi. 

Così purificandoci 

ci annulliamo. 
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Nessun dogma 

 

 
Ma il tempo dell’anima 

quando risuonerà 

e da quali campanili? 

Le mille fedi 

come i colori del bianco 

viaggeranno senza crasi e senza fede. 

 

Nessun dogma, 

oh mia principessa. 
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Il resto 

 

 
Con tre dita 

uncinate scottanti 

quando graffio 

in quello ritorto  

io resto, 

quello che non tocca. 

  



 

   75 

Il calendario muto 

 

 
L’atrio tranquillo vibra di freschezza 

quando rinasce il giorno quieto come un bimbo. 

 

Dillo adesso 

quello che dovrai urlare. 

 

L’atrio ricerca carezze di luce 

quando è lì per dire le parole del mondo. 

 

Balbetta e splende, parla e brilla appena, 

urla e s’incupisce… 

 

Dillo adesso 

Quello che vorrai urlare. 

Dillo! 

 

                                                  …cala la sera. 

                                                  A domani. 
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Intimità 

 

Convulso gioco di specchi 

dove mi rifletto 

ignorando la matrice. 

 

Forse conoscersi 

non è che soffermarsi sui riverberi 

che come graffi 

di anfratti chiari e scuri 

rivelano le forme più precise. 

 

Dischiudono intimità. 

 

 
Edito nell’antologia “Il passo leggero della poesia”, a cura di Daniele Giancane con 

introduzione di Vittoriano Esposito,  Edizioni  La Vallisa, Bari 1998 
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Miraggi 

 

O memorie, ombre di sogni 

Per il cielo 

(G. Pascoli) 

 

La soglia è nelle ciglia 

nelle palpebre lente 

ancora sei speranza 

eppure già ti stringo 

di qua o di là 

la sagoma rifulge 

come la foto e il suo negativo 

l’origine o la fine 

l’ombra della paranza 

che insegue e fugge 

se cerco di afferrarla. 

 

(Ho perso. 

Ecco ora invasa la mia roccaforte 

fin dentro le segrete). 
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A passo d’uomo 

 

Unduéttré 

Le verità universali 

sono quelle che non cadono 

dalle labbra tremanti e tese. 

Unduéttré 

Le verità universali 

sono gli uomini che non temono 

i bambini le bigotte e i camaleonti. 

Unduéttré 

Non hanno cravatta  

le parole leggere 

non restano in gola 

solo in bilico. 

Unduéttré 

Tocca a te! 

I bambini parlano la vita. 

Le bigotte parlano anche a bocca piena. 

I camaleonti non parlano. 

Unduéttré 

Le verità universali 

un gatto le graffia in un bidone 

alle sette della sera 

ballando un valzer lento. 

Unduéttré 

Le verità universali 

sono le bugie. 
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Consunzione 

 

Sei quel senso vuoto che scolora il giorno 

Strada dissestata da radici fiere 

Luna che non splende 

Roccia di cratere spento. 

 

Caffè che perde aroma col calore 

Rumore arrugginito di un bullone 

Nastro magnetico muto 

Pilota di ogni attesa. 

 

               Sogno madide distese notturne 

               E incontrollati fruscii d’ulivi: 

               Miti scolorati dalla noia 

               Come tombe che l’infanzia più non teme 

               Quando ridisegni il giorno in un tramonto. 

 

Sei proprio il senso vuoto che riempie l’assenza 

Ambrosia bugiarda 

Altitudine dove fatico a respirare 

Come faticherei nell’afa dell’Ade. 

 

               Sogno solo questa mia terra distesa 

               Che evapori il calore del passato temporale 

               Fuochi fatui del tempo che stampa 

               Su muriccioli di confine un’altra levigatura. 
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Poesia dalla stanza 

 

Ai gatti che incidono la luna 

non dire le speranze varicose, 

 

non dire ai giorni lenti 

i sottili progetti del ragno 

 

e al vento nascondi 

il pugno di sabbia che affoghi nel mare. 

 

Ai tramonti disarginati dall’ora 

non dire del cuore intenerito, 

 

non dire dei pugni nello stomaco 

ai pettinati letti di formiche 

 

e ai prati vomitati di illusioni 

sottrai i tronchi intaccati di Cupido. 

 

(Parlami di te) 

Non dire dei tuoi giorni 

specchiati nei lumini rosso sangue. 

 

Ai lampioni che incupiscono la notte 

non dire le stagioni dello sfarzo, 

 

taci al cane affamato 

le bave scarlatte di ambizione 

 

e alla stanza esausta di precisione 

non dire impervie mappe del tesoro. 
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Alla metà del mondo che ha il pugnale 

non dire della carie attorno ai denti, 

 

dell’ugola e del sisma 

non dire nulla ai tappi di cerume 

 

e taci alle profondità dello strapiombo 

il volo testardo della mosca. 

 

(Parlami di te) 

Non dire delle ore 

sciolte sotto serate d’alabastro. 

 

Ai fatui galli della tramontana 

non dire dei percorsi delle brezze, 

 

non dire all’alba nuova 

il suo passato di crepuscolo migliore 

 

e taci alla lucertola la notte 

quando le staccherai la testa e non la coda. 

 

(Parlami di te) 

Non dire degli istanti inceneriti 

sull’impaziente brace del silenzio. 
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Montagne russe 

 

…Al braciere di frane e di vette 

(A. Zanzotto) 

 

 

Scomposto 

nei frammenti asimmetrici di un puzzle 

osservo il silenzio telematico 

della mia immagine. 

Punto il dito 

ora dov’è più giallo 

più smeraldo cobalto indaco 

dov’è più scarlatto. 

Ma c’è proprio bisogno di sapersi  

prima di sapere? 

Prova fra le mani 

a coccolare uno sputo di mare: 

un uguale Adriatico, Mediterraneo 

senza spuma né onde né vita. 

Osservo reale 

la moltitudine 

e mi racconto nel gioco 

delle montagne russe… 

E vanno gli uomini a contemplare le alte cime dei monti 

e forse il senso di arrivare il cielo 

è solo ineluttabile precipitare. 

Io provo a ricompormi 

graffiando per terra il mosaico disperso 

e ciò che credevo altrui 

mi ridà forma. 
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Mistero 

 

Datemi un mistero semplice semplice 

(E. A. Evtušenko) 

 

 

Forse essere poeti 

è pure questo: 

scambiarsi mille e mille “beato te!”. 

Tu nella tua grandezza 

ricerchi oggi un mistero 

che dia sale agli sguardi 

un velo che non li renda banali 

mentre io mi dimeno nel cercare 

chiarezze e sensi di marcia. 

Forse mi ammonirai 

- rideresti delle accelerazioni 

delle inversioni e di brusche frenate 

di questo tormentato gioco di percorsi 

a cui non so sottrarmi –  

chiedendomi di stare dove sono. 

Ma, vedi, forse è tardi. 

Vorrei, Evtušenko, qualcuna  

delle tue sterili e noiose certezze 

e forse un dì le avrò davvero 

ma oggi anche per me 

è cominciato un marcio defilé 

nel quale guarda caso indosso 

un logoro frac 

senza provare disprezzo né gusto. 

Ogni emozione qui dove io sono 

è tale solo se il ricordo 
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da sotto la supporti 

come le domande 

del piccolo Evgenij Aleksandrovič 

nel millenovecentosessanta. 

Ho smesso di esaltarmi 

ahimè di palline di neve 

ma ricerco certezze. 

Evtušenko ne vorrei 

qualcuna delle tue 

e forse tu qualcuno 

dei miei noiosi e sterili misteri. 

Certo che ne vorrei 

per piangere più tardi 

i fumi delle prode adolescenti. 

Forse essere uomini è anche questo? 

Dovere sottostare 

- volendolo abbattere –  

ad un destino altro 

e sempre più crudele 

al quale il tempo fa da cavaliere. 
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Ha ripreso a scrosciare 

 

Ha ripreso a scrosciare 

                                      - lo senti? 

Quanto amo ascoltare la pioggia, 

un pianto che sbuffa 

in ire violente. 

Le mie azioni mancate 

le occasioni perdute: 

è lì che ripenso. 

 

               Cosa cerchi negli spazi vuoti 

               fra le gocce? Anche questa 

               è una chitarra triste. 

 

Quanto amo ascoltare 

inverni che non ci sono più 

lontani 

persino insieme al sole 

incastonato fra gerani acerbi. 

 

C’è un soffio di pace 

                                   - lo senti? 

Anche il tuono ti parla della casa 

ma io amo sfondare pareti 

se piove 

uscire sfidare e non vincere mai. 

 

               Cosa cerchi di osservare 

               dalle gocce? Non sai neppure 

               se sei nell’anima o nella nube alta. 
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Io vado scandagliando 

i miei riflessi e gli specchi 

- l’Impostore e la sua sfera di cristallo 

non riflettono che una deformazione –  

nella speranza di avere ad unghie 

una speranza. 

 

               Cosa cerchi nell’abbraccio lascivo 

               delle gocce? Questo è solo ammirare 

               un timore che non hai. 

 

(C’è un tuono, lontano 

                                     - lo senti quel suono? 

C’è un uomo). 
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La sera nella sera 

 

Circolare! 

Aspetto che la sera 

si vesta di incertezza. 

Calici metropolitani 

i bidoni traboccanti 

danno il via alla vita. 

Solo le stelle in testa 

e una manciata di ideali nelle tasche 

di una giubba stanca su una spalla nuova. 

 

Circolare! 

Risuona l’eco del giorno veloce 

sotto scorza di tagli aggrumata. 

Io aspetto ogni sera che la sera 

si vesta di incertezza 

per cominciare il giorno del vampiro. 

E già! Ci vuole sangue 

                                     (non ricordi?) 

per affondare in un occhio 

(circolare!) 

per scorticare un’anima 

(circolare!) 

per un bacio mortale 

di labbra al gusto di dolore 

(circolare!) 

per un verbo sfrondato 

(circolare!). 

 

E aspetto che la sera in ogni sera 

si vesta di incertezza 
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per cominciare a mordere 

gli avanzi nei bidoni. 

 

Io bevo in questo calice 

perché ci vuole sangue 

                                      (non ricordi?) 
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Ad U 

 

Inebriato euforico splendente 

                    Rinfrescami ancora sole di marzo 

non conosci i confini dell’anima: 

                    è così breve ciò che ci separa 

implode qui ogni minima energia 

                    col tocco insolito ti arriverei. 

 

Passa la sbornia attorno appesantisce 

                    Basta una nuvola per incupirti 

ora sai di argini monumentali 

                    l’ombra che ti nega disegni i tratti 

sai che scorre, scorre l’immobilità 

                    e quasi arrivo più oltre da fermo. 

 

Osservi immobile il cielo di marzo 

                    Guardo e non posso dirti traditore 

come scorre, scorre l’immobilità 

                    ché dirti Giuda è come dirmi Cristo 

non sa di soste esitazioni svolte 

                    forse percorrersi ancora non serve. 
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Un ultimo pennello 
Purché se magna 

 

 

Ridatemi le notti increspate di spuma marina 

i fari delle auto vagabonde, nelle città e negli occhi. 

 

Un’insensata solitudine rivoglio, 

pazzia e poesia: null’altro. 

 

L’ansia ha mille sputi di cristallo 

che annebbiano le lampare tranquille 

lontane… dall’altra parte della fierezza degli ulivi. 

 

Ridatemi la tela immobile: solo un colore 

nel cielo di notti a riposo, 

il disimpegno: infondo è come Dio. 

Rivoglio uno sguardo innocente, 

un ultimo pennello, 

fra i seni penduli della fatica agreste, 

 

una bestemmia che sappia di carne arrosto 

e parole sussurrate al gusto di vino e formaggio. 

 

I balconi al lungomare 

non sono più occhi discreti di bambino. 

 

Rivoglio la luna che strimpella 

la chitarra dell’aedo al canto avventuroso dell’anima 

lontano da ceri lamentosi. 

 

Ridatemi l’ardore che sfida le cinigie 
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nella campagna fresca di febbraio, 

 

le sue parole mute che ascoltavo 

nelle sue mani audaci di conserva. 

 

Questa terra affonda nei sapori del tempo 

che senza gusto esclama Purché se magna 

piuttosto che Mettìmmene a la tàvele. 

 

Perderà il trucco attorno agli occhi: 

lacrime nere piangerò prima o poi. 

 

Rivoglio le controre ciniche della lucertola 

e riflessivi pomeriggi di merenda al pomodoro. 

 

Ridatemi l’aria fuori da questa scatola di latta 

consumata a e presa a calci 

e l’acqua ai piedi di ogni cipresso dell’Ultima Domus. 

 

E ancora le notti 

affumicate di sarde e merluzzi. 

 

Volentieri svenderei la solitudine 

a sorrisi imbevuti di ricci di mare, 

 

regalerei occhi salmastri di cielo 

al morso fiero ai polpi tenerelli. 

 

L’ansia ha mille sputi di cristallo 

che annebbiano le lampare tranquille 

lontane… dall’altra parte della fierezza degli ulivi. 

 

Lontano… dall’altra parte del giorno e della notte. 
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Ritornello 

 

Quale momento è finito 

quale giorno è annegato? 

 

            Fra i capelli si annidano pidocchi di impotenza 

            e dita irrigidite come rami secchi e spogli 

            ne stuzzicano i fetori. 

Hai perso i petali - mi ripeto -  profumati 

dai colori del sorriso, 

le fossette sulle guance dell’estate. 

 

Quale momento è finito 

quale giorno è annegato? 

 

            Sul viso si incuneano rughe interrogative 

            e mani asciutte come terra appula 

            ne accarezzano gli attriti. 

 

Oh acqua, 

acqua che sa di mattini solari, 

è un ritornello lontano il tuo moto, 

acqua che al giorno 

rubi l’orologio della luce 

 

            quale momento è annegato 

            dietro un orizzonte di violenza? 

 

            Nel mio corpo di sabbia scompare la tua traccia 

            come una cicca rovente 

            che solo dentro smette di bruciare. 
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Mi sono perso fra i giorni 

che il calendario non recita 

e fra quelli che non recita più. 

 

Smessa la litania di’ solo un amen… 

 

            Ma in quale spazio bianco è annegato 

            quel momento che ignoro, 

            quel giorno passato 

            senza averlo vissuto? 

 

Serpeggia fra le vene parvenza di sangue 

il resto è fuori, altrove 

a colorare una sera d’agosto 

che tramonta fra le scogliere dell’inverno 

o a leggere il destino 

negli occhi fuori tempo di un bambino 

che non sa dire 

 

            quale momento è finito, 

            quale giorno è annegato. 

 

Per lui va bene così. 

Così si ricomincia. 
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La pagina mai scritta 

 

Sono già tutto 

fra righe che resteranno in bianco. 
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Anaciclosi 

 

Un sole bianco come sputo in un caffè 

(J. Laforgue) 

 

 

Si dissolve l’acredine invernale 

e tu torni a sperare. 

Prosegui così arrancando 

nei frammenti dei giorni 

e fra i cocci taglienti delle ore. 

Come un frutto strano 

il tuo guscio dischiude il tuo riflesso 

nella pioggia scrosciante 

(poi balbetta 

crepitio di fuoco 

impossibile, 

sul plastico della vicina). 

Tu resti lì 

ad attendere di evitare col dito 

la goccia sul lastrico 

simulando una lancetta guasta. 

 

L’acredine invernale si dissolve 

bussando alla porta di un sole angustiato 

e ti scomponi 

in ogni singolo rintocco. 

Sprofondi così 

nell’immenso livido chiarore 

di pianure verticali: 

quel palazzo alto e fiero 

a chi porta guerra? 
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Immagini, raccolto, 

che nel ventre della terra si dilati un rumore, 

la eco di ogni tuo pazzo pensiero 

e questo senso continuo di frana 

non lo vedi 

riflesso nello specchio alle tue spalle. 

 

Improvvisamente 

rieccomi. 
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Pietro o verso d’asino 

 

Io frammentare il verso? 

No, non lo faro mai! 

 

Io  

frammentare 

il verso? 

No, 

non lo farò 

mai! 

 

Io fram- 

menta- 

re il verso? 

No, non 

lo fa- 

rò mai! 

 

                    Chicchirichicchicchì. 
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Mi rispose: per salvarti 

 

Posato alla pietraia 

umida di pioggia, scivolosa 

che confonde il lacrimare 

sul suo viso 

mentre una serpe dondola 

strisciando e sibilando 

indifferente e imperiosa 

sul fradicio terreno 

che va inghiottendo i piedi, 

il poeta 

padre e figlio dell’inchiostro 

mi intona disperato 

il suo lamento: 

perché mai mi creasti? 

Gli rispondo: per salvarti. 
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POSTFAZIONE 

 

 

Contraddizioni di Vito Davoli:  

per più versi e misteri 

 

 

 

Il consumo delle “Contraddizioni” sembra il principio (o 

l’indizio) ispirativo di questo esordio poetico: Vito Davoli, 

Contraddizioni, pp.104, Edizioni Leucò, Molfetta (BA) 

2001. 

Il tempo, i modi, i luoghi, la festa, l’inverno, il fatto locale, 

la favola accesa da un ricordo, la sera, la terra, il giorno e 

innumerevoli altri propositi e proposte tematiche che sono 

alle origini e al centro della Cosa.  

Non che sia facile guarire dalle contraddizioni ma l’idra da 

cui intanto sono guidate, giunge sempre a una rettifica di 

esse, quando grondano di dissapori e quando cercano di 

moltiplicarsi nel continuum della vita comune. Vito Davoli 

prospetta primi e secondari conflitti, movimenti esis-

tenziali, scorte di natura promiscua, essenze di bagliori 

civili e di notizie umane, contemporanee. Niente è arcano 

in questi effetti d’opera e niente si utilizza come 

propiziatorio alla morte delle contraddizioni! Si sogna di 

esse; l’autore promette di tornare quando non lo dice e 

quando sono mozioni impellenti dell’io e del non io; 

quando appartengono alla storia e quando la 

comunicazione di essa diventa poesia, sia in senso 

automatico e libero, sia quando la testualità oscilla fra il 
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poemetto incompiuto e il madido e disteso scrivere versi 

per essere nel dire, per cogliere il meglio di quanto ha letto 

e compreso dei classici antichi e ormai d’oggi. «Così mi 

nutro tagliuzzando / fra i segreti dei tuoi occhi un amore 

sanguigno: / ne bevo ogni singola goccia /  e cado fino a 

lambire ogni avanzo. // Così. Avido di strapparti / a tutto 

ciò che non mi riflette / ti cerco fra ogni singola goccia che 

piange l’anima / e continuo a rovistare rabbioso / fra ciò 

che di te resta tuo. // Così. Sanguigno.» (Così, p.42). Nello 

stesso spettacolo emozionale e oggettivo, le acerbità si 

nascondono in flussi d’intelligenza, quasi distanti 

dall’immagine di “esordio”, assunte in larghi termini di 

irregolarità tensiva, strutturale, ed echeggiamenti di prosa 

poetica, maniere assertive spontanee, metaforiche, ardite, e 

ferite, la cui trama diviene viscerale, forse mediterranea a 

tutta dismisura, in cui qualcosa sempre soffoca e l’umano 

resta irretito in uno specchio senza ottimismo. 

La solerzia di tutta questa inquietudine non fa la poesia ma 

rende un servizio all’assestamento propedeutico al 

percorso coraggioso che un giovane si propone, tra l’altro 

evitando la balbuzie dell’esperimento sconnesso e ormai 

tardivo per la storia del verso all’alba del nuovo millennio. 

Certi sintagmi non occultano misteri di espressione, il 

verso è a disposizione del suo élan vital anche quando non 

è necessario e il troppo dire non fa che disdire l’equilibrio 

della poesia ancora ingordo di sé. Qui oasi calda, qua e là 

manieristica, a volte necessaria usata come stimolo alla 

provocazione. Vito Davoli tenta nel miglior modo, quindi, 

di costruire il muro della sua salita alle nubi, da dove 

potrebbe scoprire il cielo, comunque aperto su qualcosa 

che certo sa in tutto leggere e in tutto scoprire, grazie a una 

positiva e possibile volontà in potenza!  
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Intanto il lettore accetta (e segue) la sua ansia che in più 

parti si fa monologo e in esso esplorazione e rappre-

sentazione globale, mai su sicuro idillio. Impresa non 

incerta, ripresa come nenia e come racconto che potrebbe 

stupirci più in là, sebbene i «Tramonti / volati con le ali dei 

gabbiani… / una stagione che finisce / non ti ritrova 

uguale» (p.55). Ma per la poesia ogni circostanza è diversa 

anche perché il progress diventa in essa adulto stato di 

coscienza. 

 

Domenico Cara 
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GIUDIZI CRITICI 

e altre letture 

 

 
«Il discorso poetico è ricco e complesso, a tratti difficile, 

sempre persuasivo per originalità e invenzione: penso, in 

particolare, a “Notturno della stanza e della terra”, a 

“Vittoria”, a “Girasole al vento”, a “Spiaggia di Gennaio” e 

ad altri testi di tanta efficacia e verità». 

 

Giorgio Barberi Squarotti 

 

 

«Ho letto volentieri le “Contraddizioni” che sono, appunto,  

proprio contraddizioni, a mio avviso, sia chiaro, in termini 

positivi: ovvero le contraddizioni del sapere usare come 

pochi (e quindi preziosi) la lingua italiana, con grande 

rispetto di scelte verbali e costruzioni, e nel contempo 

essere uomo del nostro tempo, abitatore di una realtà e di 

un tempo nei quali l’uomo è zero o poco, ma molto poco! 

Ebbene, non si è lasciato travolgere, un giovane, da 

provocazioni di “nuovo” ad ogni costo, ha anzi rivalutato il 

piacere dello scrivere e del leggere senza nascondere al 

lettore e a se stesso l’aspetto fondamentale della poesia e 

della vita: l’emozione!». 

 

Mauro Dentone 

 

 

«Bellissimo munus poetico il libro “Contraddizioni”, 

densamente coinvolgente e originale e, a quanto mi è parso 
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di capire almeno ad una prima lettura,  portatore di un 

senso nuovo e di una nuova spaziotemporalità». 

 

Fabio Dainotti 
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LA CONSAPEVOLEZZA DELLE 

CONTRADDIZIONI  

e il «datario con in calce tre puntini» 

 

Un nuovo punto di vista sull’opera prima di Vito Davoli a 

vent’anni dalla sua prima uscita 

 

 

A quasi vent’anni dalla sua prima pubblicazione, Vito 

Davoli decide di rimandare alle stampe la sua prima 

raccolta di poesie “Contraddizioni” quasi come sollecito 

alla memoria e preludio a un discorso lasciato a metà: la 

pubblicazione del secondo volume della trilogia delle 

Contraddizioni, appunto, di prossima pubblicazione. Un 

testo che ho profondamente amato giacché il percorso 

emotivo-esistenziale che Vito Davoli compie nella sua 

opera “Contraddizioni” sembra finalizzato ad una 

profonda analisi interiore attraverso la quale il poeta, 

addentrandosi fin nei più profondi recessi della propria 

anima («Ecco ora invasa la mia roccaforte fin dentro le 

segrete»), perviene ad una più precisa consapevolezza di 

se stesso, della propria arte, del proprio destino («Mi 

dimeno nel cercare chiarezze e sensi di marcia»). Un 

itinerario che non riesce o non può percorrere serena-

mente («Questo mio accavallarmi fragoroso a me 

stesso») poiché costretto a lasciarsi «dischiuso dopo 

avermi rovistato incapace di cucirmi», ad intraprendere 

un dialogo angoscioso con le sue più riposte emozioni 

(«Metto a rischio i miei giorni investendo nell’eternità»), 

a smarrirsi nelle molteplici sfaccettature del proprio 
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mondo interiore («Convulso gioco di specchi dove mi 

rifletto ignorando la matrice»). 

Scenario ricorrente della riflessione è una stanza, 

fisicamente presente nella poesia “Al di là dei vetri” 

come sfondo buio e freddo della “ricerca”, appena 

rischiarato dal fioco chiarore della luna, appena 

riscaldato dal lieve tepore di una sigaretta, ma più spesso 

come elemento quasi in simbiosi con la poesia e il poeta: 

nido sicuro («La stanza dal balcone apre braccia di 

culla»), spettatrice partecipe «nell’agone che questa 

stanza applaude di me contro me stesso», confidente 

discreta in “Poesia dalla stanza”, bozzolo vuoto di 

crisalide («Ha pareti sporche e vuote la stanza dove ve-

geta l’argento antico della coscienza»). 

Invece nella poesia “Ha ripreso a scrosciare”, la stanza in 

cui il poeta ascolta il suono della pioggia assume una 

connotazione assolutamente simbolica («Non sai 

neppure se sei nell’anima o nella nube alta») poiché la 

descrizione è tutta interiore, tanto che la pioggia e il 

tuono parrebbero in realtà espressione di uno stato 

d’animo. In questi versi però già i toni sembrano un po’ 

più sfumati di quelli angosciosi e tormentati di “Così”, 

“Dal balcone”, “Nel pugno s’incastra”, tranne qualche 

picco in «un pianto che sbuffa in ire violente» e «io amo 

sfondare pareti». 

Quel «soffio di pace» infatti sembra piuttosto una cupa 

malinconia che ha il suono della pioggia che cade 

tranquilla e del rombo lontano del tuono, come una più 

topica “quiete dopo la tempesta”.  

Passata la quale («C’è un tuono lontano») l’unico suono 

percettibile («Lo senti quel suono? C’è un uomo») è la 
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fievole eco dei singhiozzi di un uomo che piange, ma 

non lacrime di dolore… quelle verrebbe da dire che non 

sia disposto a piangerle. 

Piange piuttosto perché sopraffatto dalle proprie 

emozioni. Il dolore infatti appare talmente intenso e 

inconsolabile da non poter essere associato alle lacrime; 

è invece un dolore che taglia, piaga e strazia, che strappa 

urla incontrollate e «graffi di rabbia su zolle di terra che 

il tempo compatta» nonostante tutto e si accompagna a 

pugni serrati, mascelle contratte, occhi socchiusi, fronte 

corrugata e labbra che sembrano non conoscere più il 

sorriso («Hai perso i petali profumati dei colori del 

sorriso, le fossette sulle guance dell’estate»). 

Le ragioni del dolore affondano le proprie radici in un 

remoto passato che «torna senza mai essere più che 

sagoma scura», riaffiora in forma di ricordo o rimpianto 

(«La memoria è una dolce sapida bugia. Sprofondo fra 

le rughe di una scottatura»; «Il ricordo è un viaggio 

senza tempo che forza confini assoluti fino a 

dismemorare»), funge talvolta da elemento destabiliz-

zante («E questo senso continuo di frana non lo vedi 

riflesso nello specchio alle tue spalle»; «Mi dimeno nel 

cercare chiarezze e sensi di marcia»). E qui diventa 

difficile non associare quest’impianto emozionale alla 

lettura della bellissima “Madri” che pare racchiudere in 

sé tanto il senso del percorso quanto lo scandaglio 

preciso delle stagioni del vissuto fino a perdersi nel 

finale «datario con in calce tre puntini…». 

Non trascurabile nell’opera poetica del Davoli è 

certamente non soltanto il proprio bagaglio emotivo, ma 

anche quello culturale, fortemente radicato tanto negli 
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studi classici compiuti, quanto nei propri interessi 

personali. Tutto ciò si esprime non soltanto sotto forma 

di ispirazione, ma a volte di vera e propria citazione. Il 

respiro dei classici greci e romani è quello che si 

riscontra più frequentemente, da Alceo («Non capisco 

neppure se il vento che mi soffia tra le dita») a Catullo 

(Odi et amo) e Virgilio («Vino e formaggio in agri 

taciturni»), con leggere incursioni anche nella letteratura 

cristiana di S. Agostino (E vanno gli uomini ad 

ammirare le alte cime dei monti) e del Cantico dei 

Cantici («Il tuo corpo ha il colore del mandorlo in 

fiore») come sosteneva il prof. Giovanni De Gennaro 

leggendo questa poesia. 

La trama meditativa della raccolta rivela una personalità 

permeata non soltanto di razionalità ma di una non 

comune sensibilità, in cui un sentire oserei dire 

“femminile”, quella che il poeta stesso definisce «sensi-

bilità del fiore», interseca, alternandosi e fondendosi, 

una sensualità più “mascolina”. 

È questo in ogni modo il mondo emotivo in cui il poeta 

deve percorrere il cammino della propria esistenza, che 

si articola in una linea immaginaria che partendo da 

«Coltivo l’illusione che il mondo aspetti me» arriva a 

«Non ho memorie di sentieri scelti: solo di scorciatoie 

da spianare tirando erbacce al dorso dei ciglioni», per 

poi finire a «Il re sepolto si stringe al suo corredo di 

memorie» e «Io mi rivolterei tra polveri divine se po-

tessi, ma il fango mi è più congeniale». Verrebbe da 

chiedersi quale sia il senso di questo percorso cielo-terra 

tra cui si frappone l’immagine di un destino già segnato. 

È un continuo anelito ad una vita non comune («Le bave 
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scarlatte di ambizione»), la consapevolezza di enormi 

quanto fragili potenzialità («Voglio»), la possibilità di 

percorrere ad ali spiegate immensi spazi. Tuttavia non 

scompare mai la presenza di un intoppo, un ostacolo 

indefinito, qualcosa o qualcuno che sembra tarpare 

quelle ali con ineluttabile efficacia e allora non rimane 

che continuare a batterle inutilmente così, soltanto per 

conservare l’illusione del volo, oppure continuare a 

correre convinti di scalare montagne per poi scoprirsi 

sempre ai loro piedi. Talvolta però sono fattori 

autolimitanti ad impedire la salita («Troppo estesi i miei 

sentieri pianeggianti», «Se solo potessimo arrancare per 

la via neppure più tortuosa»). 

Non è presente però in tutta l’opera alcuna intenzione di 

resa o sconfitta; battaglia sì, «agone che questa stanza 

applaude di me contro me stesso, quello del mondo fuori 

contro quello della stanza». 

«La falce acuminata che stuzzica le piaghe sanguinanti 

dei ricordi» non impedisce di ricordare; «la lama 

arroventata che sfodera sottile la pelle vergine delle 

speranze» non impedisce di coltivare la speranza; la 

sensazione di frana non impedisce di «credere davvero 

che esista una vittoria», anche dalla terra è possibile 

desiderare di raggiungere il cielo, si può urlare anche in 

silenzio, amare anche nell’odio, salire per poi precipitare. 

«Mi racconto nel gioco delle montagne russe…»: che 

non risieda forse proprio qui il “gioco delle contrad-

dizioni”? 

 

Florinda Spadavecchia 
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IL MITO DI ALTEA, 

la chiave di volta delle Contraddizioni  

di Vito Davoli 
 

 

È un’opera di notevole intensità la silloge Contraddizioni 

del poeta pugliese Vito Davoli. Una raccolta complessa e 

sfaccettata, dallo stile ora aspro ora sinuoso ora sensuale. 

Un percorso all’insegna delle antitesi, condotto con lo 

“zaino della sussistenza” in spalla. 

Contraddizioni sembra nascere nel segno della 

“gettatezza”. L’uomo si scopre scaraventato in un contesto 

dominato dalla montaliana arsura (pure tipica del nostro 

paesaggio mediterraneo), in cui bellezza e asperità 

coesistono e rappresentano addirittura due volti della stessa 

medaglia.  

Elemento chiave per cogliere lo spirito dell’opera ci 

sembra il ricorrere del mito di Altea. Uno dei primi testi, 

Figli di Altea, allude appunto a questa figura di madre che, 

dopo averlo a lungo custodito con amore e trepidazione, 

getta per rabbia nel fuoco il tizzone che garantiva 

continuità alla vita del figlio Meleagro, causando di fatto la 

morte del giovane. In apertura la lirica pone e si pone la 

domanda se gli uomini (e Davoli usa non a caso la prima 

persona plurale) non siano forse tutti figli di tale genitrice, 

pur ignorando di esserlo. Ci sembra di ravvisare, pertanto, 

già in apertura quel paradosso “creazione e ripudio” che il 

critico Leo Spitzer, facendo riferimento al récit de 

Théraméne nella Phedre di Racine, esprimeva in questi 

termini: «Tutto quanto il dramma si fonda in realtà 

sull’analogo paradosso che gli dèi ripudiano le proprie 

creature; mandano nel mondo l’uomo fornito di doni che 
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alla fine risultano doni dei Danai, e lo abbandonano al suo 

fato». Ecco che Altea finisce con l’essere, a nostro avviso, 

figura della Natura stessa o, se si preferisce, della Terra. 

Non ci pare ancora una volta un caso il fatto che, proprio 

nel testo a quest’ultima intitolato, Terra, il mito di Altea 

ritorni: «Altea martoriata all’ombra di Cristo / (anche per te 

una spugna / d’aceto stringente) / fra i tuoi figli non mi 

vedi». Da un lato, dunque, torna l’icona di Altea che si 

ribella al suo essere madre provocando la morte di 

Meleagro, dall’altro si leva la parola del poeta/Meleagro 

che ripudia la madre terra stessa. Il motivo della maternità 

è vibrante in Contraddizioni; si pensi, per esempio, alla 

bellissima Madri, un’accorata apostrofe tutta giocata 

sull’onnipresente antitesi, nel momento in cui – per citare 

alcuni casi – l’io lirico si definisce «un inno alla vittoria 

prima della battaglia / al silenzio una voce in controcanto». 

Frequente è anche la presenza dei bambini, tutti a nostro 

avviso figure dell’autore stesso, quasi ch’egli volesse 

ricongiungersi a una perduta – e forse mai realmente 

posseduta – condizione di innocenza. 

A tal proposito, ci colpisce la frequenza di alcuni motivi, 

come quello dello “sputo” (usato in senso reale e figurato), 

della “corda” (gioco infantile ma anche trappola mortale, 

se diviene cappio), del movimento turbolento e della 

perdita dell’equilibrio. È come se il poeta squadernasse la 

sua fragilità, per poi affermare la propria forza interiore, 

eretta a dimostrazione del voler resistere al cospetto degli 

specchi stonati della vita, nella ricerca del «ricomporsi / 

graffiando per terra il mosaico disperso».  

La Natura rappresentata è aspra e brulla, eppure ama-

tissima; la luna non è presenza quietante, il sole non 

sempre illumina, il dolore assomiglia a una tela di ragno. 

Eppure qualcosa di salvifico in questa raccolta si può 
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ravvisare. È il dialogo con l’altro da Sé, che assume ora le 

vesti della tradizione letteraria (si veda la bella risposta a 

Evtušenko) ora quelle del Tu, immaginario o reale, con cui 

Davoli intesse le sue conversazioni. E soprattutto una 

funzione catartica spetta alla poesia. Se la Natura crea e 

ripudia gli uomini, ai quali, a fronte di un mistero 

insondabile, non resta che cercare affannosamente certezze 

(magari il “varco” di cui parlava Montale), l’uomo può 

comunque creare qualcosa e Davoli – anche in questo 

percepiamo quella sua tensione al sacro che va oltre le 

appartenenze confessionali – sente di averlo fatto: «il poeta 

/ padre e figlio dell’inchiostro / mi intona disperato / il suo 

lamento: / perché mai mi creasti? / Gli rispondo per 

salvarti». 

 

Gianni Antonio Palumbo 
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Note a Contraddizioni di Vito Davoli  

(II edizione 2021) 
 

 

Poesia complessa, colta, ricca di riferimenti mitologici e 

artistici. Padronanza del linguaggio che talvolta si impre-

ziosisce, ricchezza lessicale. Fin dalle prime pagine emerge 

la dovizia di immagini. Poesia meandrica. 

È come se chi scrive giocasse a trasportare il lettore nei 

labirinti della sua anima (Fingendo). Qui interiorità ed 

esteriorità sono legate. E tutto ciò che circonda il poeta si 

riflette nei suoi stati d’animo.  

Senso di vuoto e di solitudine. Difficoltà mai superate. Un 

gioco infinito di dentro-fuori e fuori-dentro. 

Splendida la rappresentazione de La città fantasma, la 

poesia dedicata a Ada De Judicibus Lisena. 

Lirismo, introspezione, cripticità caratterizzano le liriche 

da Notturno a Canto dove riscontro echi tagoriani; in 

questo caso il poeta ci mostra un sé completamente diverso 

da quello delle precedenti liriche, tra cui Terra. Più 

procedo nella lettura e più mi ritrovo in un groviglio di 

emozioni, ricordi e sensazioni in continuo affiorare. Tento 

invano di afferrare ciò che sfugge. 

Echi dannunziani in Notturno della rinascita e della morte. 

Può essere l’intento di chi scrive quello di mostrarci la 

difficoltà nel dipanare i nodi esistenziali che ci avvolgono? 

Ho l’impressione di arrampicarmi su specchi di intuizioni e 

deduzioni in un pessimismo di base, in una inquietudine 

che solo di tanto in tanto trova pozzanghere di pace e di 

quiete; mi pare di essere di fronte a un continuo magma o 

meglio al ribollire di una coscienza (Del dolore). 

Cerco di decifrare i messaggi, lasciati sulla carta, di distri- 
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carmi in quest’altalena di luci e ombre, ombre e luci. Mi 

ritrovo in una poesia immaginifica e affascinante anche 

nella sua impenetrabilità (Occhio e vetro). 

Imprendibile, sfuggente poesia… 

Mi verrebbe da chiedere al poeta: «Chi fuor li maggior 

tui?» poeticamente parlando. Il suo è «un tormentato gioco 

di percorsi». 

Barocchismo di base attraverso la metafora e la 

metaforizzazione della vita che diventa mistero; un fiume 

senza fine (Cornamusa, Girasole al vento, etc.). 

Poesia difficilmente definibile. Volutamente criptica? Un 

vortice di immagini in una sorta di onirismo indotto dal 

moltiplicarsi delle parole e delle visioni (Poesia dalla 

stanza). 

Il poeta ad un certo punto appare «scomposto nei fram-

menti asimmetrici di un puzzle», ma con la voglia di 

ricomporsi «graffiando per terra il mosaico disperso» 

(Montagne russe). Realtà in frantumi in un barlume di 

fiducia: tutto e il contrario di tutto. 

Indubbia bravura tecnica. 

Che dire? C’è sempre quel quid fluido che non si lascia 

afferrare. Il titolo, Contraddizioni, la dice lunga. Vedo una 

luce nell’incipit in quel suo «zigzagando cieco alla stella 

polare», ma il finale mi porrà di fronte all’enigma del 

poeta: «padre e figlio dell’inchiostro che mi intona 

disperato il suo lamento: perché mai mi creasti?» ed alla 

risposta: «per salvarti»! 

 

* * * 

 

Poesia a volte difficile (cito Giorgio Barberi Squarotti) e 

sibillina che presuppone un notevole retroterra culturale. 

Poesia di nicchia. Mi sono messa nei panni di un lettore 
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medio e onnivoro, trovandomi subito di fronte a enigmi e 

difficoltà, le difficoltà di un cammino aspro e irto dominato 

dall’incertezza: «Vado zigzagando cieco alla stella polare», 

recita l’incipit. La Terra, così come la luna (fioca) così 

come le nevrotiche lucciole celesti immobili fisse sono 

lontanissime dalle immagini a cui la poesia tradizionale 

(Leopardi compreso) ci aveva abituato. Non invano, del 

resto, sono passate le avanguardie artistico-culturali del 

primo Novecento. 

Perfino il vento che soffia tra le dita diventa per chi scrive 

incomprensibile nei suoi movimenti (Equilibrio). L’essere 

umano appare in bilico tra «lo stare in equilibrio o […] 

essere pronto alla caduta». 

Poesia di sensazioni, intrisa di MITO e di ansie esistenziali. 

È come se il MITO facesse da filtro nei confronti di 

qualsiasi implicanza o riferimento immediato al vissuto di 

chi scrive, preso com’è dalla certezza delle sue incertezze. 

Il far capolino qua e là del tema dei ricordi, delle memorie, 

della capacità di dismemorare (Il giorno più lungo) non 

possono non farci pensare ad un che di autobiografico se 

pur sepolto dalla sedimentazione di un’inquietudine di 

base, perché di animo inquieto si tratta. 

E quel modo insolito di guardare alla natura e alla 

maternità attraverso la scelta di determinati miti (Althea) 

non nascondono forse una volontà di celarsi e di trovare 

protezione proprio negli studi matti e disperatissimi che 

sicuramente hanno accompagnato chi scrive (Mistero)? 

Devo ammettere che la lettura di questa silloge che ha dato 

Gianni Palumbo nel suo “Giano bifronte” mi ha illuminato 

nello scrivere questa seconda parte (la prima casualmente 

si concludeva nel suo stesso modo: con la chiusa dell’ul-

tima lirica: «Mi rispose: per salvarti»), consentendomi di 

acquisire altri punti di vista nell’esegesi di questa 
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multiforme poesia. Così come ho trovato conforto in ciò 

che il maestro Giorgio Barberi Squarotti aveva scritto per 

la prima edizione. 

Il ricorrere di chi scrive al MITO o a poeti come 

D’Annunzio ed Evtushenko, nominandoli e chiamandoli in 

causa o attraverso riferimenti più o meno palesi, non fa che 

confermare la sua enciclopedica cultura. 

Il mio prolungato incedere nella lettura di questo testo mi 

ha fatto ritrovare appieno nei versi di Incroci: «Spesso 

svoltando l’angolo si sbatte / contro chi volta l’angolo e ci 

sbatte.  /Il sole non illumina oltre i muri». 

Superomismo e «L’armi, qua l’armi, […] procomberò sol 

io» si avvicendano senza apparenti vie di uscita. Leggere e 

cercare di capire fino a trovare un bandolo è diventata per 

me una sfida e un mettermi in gioco continuamente. 

Sono arrivata alla conclusione che si può procedere fino 

alla fine anche spaziando attraverso diversi piani di lettura. 

C’è chi si accontenta della superficie e c’è chi invece lascia 

che la poesia dischiuda sempre nuovi ed imprevedibili 

orizzonti. 

 

Giulia Notarangelo 
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A vent’anni dalla prima uscita, la ristampa dell’opera prima 

 

DALLE CONTRADDIZIONI  

A CARNE E SANGUE 
 

Continua l’indagine umana di Vito Davoli affidata alla poesia 

 

 

In occasione della prossima pubblicazione del secondo 

volume della “Trilogia delle Contraddizioni” che avrà 

titolo Carne e sangue, Vito Davoli decide di ridare alle 

stampe la sua opera prima che dà titolo alla trilogia, 

Contraddizioni, appunto, a distanza di vent’anni dalla sua 

prima uscita e degna di nota per i notevoli apprezzamenti 

riscossi soprattutto da parte della critica locale e nazionale. 

Ristampare dopo vent’anni un primo volume a ridosso 

della pubblicazione del secondo è per l’autore una sorta di 

riannodare i fili di un discorso quasi lasciato a metà ma 

rimasto lì a fermentare e quasi chiedere di uscire allo 

scoperto. «Certo, è “solo” un libro – dichiara l’autore con 

una punta di ironia – e di poesie, per giunta! Non è un 

concerto dei Pink Floyd: non è che ci sia una folla 

fremente ai cancelli o in attesa dell’uscita del nuovo 

album. Lo faccio per me – continua sorridendo – per una 

esigenza di comunicabilità e comunicazione il più chiare 

possibili e, per la stessa ragione, anche per quei pochi che 

a suo tempo hanno dedicato alcuni istanti per leggerlo e 

apprezzarlo». 

È un testo infatti che già Marco Ignazio de Santis nella 

prefazione alla seconda edizione identifica come «interes-

sante e sapido, tanto nei movimenti più distesi, quanto nei 

guizzi aforistici più rapidi e concentrati». È alla parola, 
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infatti, alla sua spasmodica ricerca e al suo utilizzo 

originale che Vito Davoli affida la riflessione filosofica ed 

emotiva ed è una parola e un verso, quello tipico di questa 

raccolta, tanto più complesso quanto più arduo e profondo 

si fa lo scandaglio esistenziale nel quale si avventura 

l’autore.  

È Giorgio Barberi Squarotti a sottolineare come «il 

discorso poetico è ricco e complesso, a tratti difficile» ma 

«sempre persuasivo per originalità e invenzione». Un testo 

che nella sua avventura metafisica si nutre di quanto di più 

concreto l’osservazione della realtà possa offrire all’autore 

tanto nelle immagini significanti quanto negli sviluppi e 

nelle correlazioni dei significati. Sposta così una chiave 

squisitamente letteraria e linguistica, quella semantica, dal 

suo piano originale a quello immaginifico e del suo potere 

evocativo, in questo modo consentendo alle stesse parole di 

ereditare quello stesso potere evocativo facendosi tramite 

comunicativo fra l’esperienza in quanto tale e il lettore che 

in questo modo ne è posto di fronte quasi senza il filtro 

stesso dell’autore. La presenza dell’io poetante non intacca 

minimamente questa operazione mantenendosi sul piano, 

spesso topico, della riflessione individuale che si fa 

collettiva per la condivisione delle esperienze. Così la forza 

di questo testo sta nel tentativo di dare la parola, e la parola 

giusta, a ciò che tutti conosciamo per averlo vissuto e 

pertanto più disposti non solo a fare proprio il racconto 

poetico della silloge ma soprattutto a comprenderlo. E’ 

«densamente coinvolgente e originale – sostiene Fabio 

Dainotti – e (…)  portatore di un senso nuovo e di una 

nuova spaziotemporalità». 

Nelle evoluzioni più riuscite la poetica si fa stimolante 

negli intenti e raffinata nella forma: è un’indagine 

sull’umano, sui suoi percorsi, diremmo più prosaicamente 
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sul senso della vita nella consapevolezza che un viaggio di 

questa natura ed entità non possa non tenere presenti due 

aspetti fondamentali della natura umana e generale: le 

contraddizioni, appunto, e l’incomunicabilità o per lo meno 

le difficoltà comunicative. ««Ho letto volentieri le 

“Contraddizioni” che sono, appunto,  proprio contrad-

dizioni, a mio avviso, sia chiaro, in termini positivi: ovvero 

le contraddizioni del sapere usare come pochi (e quindi 

preziosi) la lingua italiana, con grande rispetto di scelte 

verbali e costruzioni, e nel contempo essere uomo del 

nostro tempo, abitatore di una realtà e di un tempo nei 

quali l’uomo è molto poco» (Mauro Dentone). È il primo 

dei due aspetti quello che qui viene elaborato e sviscerato 

fino a farlo diventare un gioco: «mi catapulto nel gioco 

delle contraddizioni»; sebbene cenni e rimandi del secondo 

si trovino sparsi qua e là nella raccolta, probabilmente semi 

in attesa di fiorire nel secondo volume. Il cui titolo “Carne 

e Sangue” fa pensare anche inevitabilmente ad un ulteriore 

tratto distintivo già identificato nella prefazione: «La 

silloge rivela subito un abito riflessivo intessuto di 

interrogativi, intuizioni e induzioni, una trama meditativa 

intrisa non solo di razionalità, ma anche di sensualità, 

gusto coloristico e capacità di sognare» (M. I. De Santis). 

Ma se gioco dev’essere non può non passare per il vissuto 

dell’autore che, più che nel dato esperienziale, è presente 

nelle scelte metalinguistiche, nei rimandi e nelle citazioni: 

«Il respiro dei classici greci e romani è quello che si 

riscontra più frequentemente, da Alceo («Non capisco 

neppure se il vento che mi soffia tra le dita») a Catullo 

(Odi et amo) e Virgilio («Vino e formaggio in agri 

taciturni»), con leggere incursioni anche nella letteratura 

cristiana di S. Agostino (E vanno gli uomini ad ammirare 

le alte cime dei monti) e del Cantico dei Cantici («Il tuo 
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corpo ha il colore del mandorlo in fiore») come da subito 

sostenne il compianto prof. Giovanni De Gennaro 

leggendo questa poesia» (Florinda Spadavecchia). Ma c’è 

anche il tango della tradizione, fatto di immagini e 

ambienti a tinte forti, El dia que me quieras, di sensualità e 

“peccato”:«quanto pago, signora, un’ora d’amore?» o la 

poesia “Cornamusa”, giocata con l’evocazione di uno 

strumento mono-tono e ripetitivo del tutto estraneo a quella 

tradizione eppure scritta in una metrica perfettamente 

congruente con il ritmo proprio del tango. E c’è anche 

l’Arte, quella del ragazzo di Shiele accanto al più noto urlo 

che qui diviene «il fantasma di Münch» e che si fanno 

perfino vere e proprie chiavi di lettura della splendida 

poesia “Madri”.  

«Vito Davoli tenta nel miglior modo, quindi, di costruire –

come scrive Domenico Cara-  il muro della sua salita alle 

nubi, da dove potrebbe scoprire il cielo, comunque aperto 

su qualcosa che certo sa in tutto leggere e in tutto scoprire, 

grazie a una positiva e possibile volontà in potenza!  

Intanto il lettore accetta (e segue) la sua ansia che in più 

parti si fa monologo e in esso esplorazione e rappre-

sentazione globale, mai su sicuro idillio. Impresa non 

incerta, ripresa come nenia e come racconto che potrebbe 

stupirci più in là, sebbene «una stagione che finisce / non ti 

ritrova uguale» (p.55). Ma per la poesia ogni circostanza è 

diversa anche perché il progress diventa in essa adulto 

stato di coscienza». 

 

Sergio Magarelli 
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Una voce diversa che affascina 
 

 

Nel mistero di questa enorme confusione che gira intorno 

alla poesia, c'è sempre una voce, una intensità diversa che 

continua ad affascinare. Come questa di Vito Davoli al suo 

esordio poetico con le sue Contraddizioni.  

Se da una parte leggiamo di diari personali che più hanno a 

che fare con la prosa, dall’altro ci sono alcuni che mostrano 

chiaramente i segni d’una forte passione che travolge e 

incombe sulla vita, talmente forte da entrare con forza nelle 

vite altrui.  

Spesso accade a chi si forma, si misura e confronta con i 

molti autori che ci hanno preceduti, di sentirsi per lo più 

sperduti e inadeguati. Così soltanto può dirsi poesia quel 

guardare vedendo oltre, avendo  una visione del dramma 

che affligge – da sempre – l’intera umanità, visto da pochi 

meno distratti da fuochi d’artificio e abbellimenti che 

costantemente cercano di coprirlo. 
È questo il compito del poeta? forse sì o, almeno, così pen-

sano in molti ma, in realtà è il dramma di chi scrive poesie 

non per casualità.  

L’osservare senza poter far nulla per modificare ciò che 

vorrebbe, ritenuto, per lui almeno, ingiusto. Mentre vive 

una vita in apparenza normale, il tumulto interiore tenta di 

trasformarsi in parole scritte, unica possibile arma possedu-

ta o, almeno legalmente, consentita.  

Vito Davoli in questo riesce senza dubbio ma, forse, come 

alcuni dicono, è una magra consolazione frapponendosi a 

una vita sicuramente un po’ più felice. 
 

Beppe Costa 
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